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…Les hommes sont si bêtes, qu'une vio- 
lence répétée finit par leur paraitre un 
droit HELVÉTIUS. ra 


faire réfléchir 

pour f | 

Dans notre monde humain, le précision 
du mécanisme est absolument impossible. 
L'impossibilité de définir la moralité est 
une partie de son imperfection nécessaire. 
Il n'y a pas seulement place dans la mora- 
lilé pour l'aspiration élevée, la décision 
courageuse, le frémissement 
muscles de l'âme, mais convient d'y faire 
rentrer également le sacrifice et la dou- 
teur. Le moindre bien, le nôtre ou celui 
d'autrui, est immergé dans un bien plus 
vaste et cela ne peut étre sans quelque dé- 
chirement du cœur. Ainsi, Toule action mo- 
rale, pour justifiée qu'elle puisse être par 
son harmonie et son équilibre, s'avère, dans 
sa construction, cruelle et même, dans un 
certain sens, immorale. 
s'explique la justificalion finale de la con- 
ception esthétique de la moralité. Elle ou- 


Ÿ _vre une perspective plus large et révèle des 


points de vue supérieurs ; elle démonire 
combien la perte apparente est partie inté- 
grante d'un gain uilime, rétablissant ainsi 
ceite harmonie et cette beauté que les igna- 
res partisans d'un devoir sec et stérile dé- 
truisent si souvent et pour toujours. L'Art, 


déclare Paulhan, est souvent plus moral que 


la moralité elle-même, ou, comme le veut 
Jules de Gaultier : l'Art est dans un certain 
sens la seule moralité que la vie admetle. 
Dans la ‘mesure où nous pouvons lui infu- 
ser l'esprit et la méthode de l'art, nous 
avons transformé la moralité en quelque 
chose’ situé. « par delà la moralité » : elle 
est devenue la personnification compiète 
de la Danse de la Vie. — HAVELOCK ELLIS 
(The Dance of Life). 
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Le numéro 1 de « l’'UNIQUE » est complè- 
tement épuisé. | 
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les faiseurs de profit 


Faiseurs de profit, lulteurs pour le gain, 
| Quel est votre dessein, quel bul poursuivez-vous ? 
. Engendreurs de guerre, -créateurs de douleur, 
Quelle gloire tlires-vous de votre contrôle du monde ? 
Regardez vos doigts, ces pinces d’acier, 
Deslructeurs de liberté, mutilateurs.de joie ! 
Après le triomphe, une fois L'affaire emportée, 
Combien de tont ce que vous aurez gagné ne s'avérera-t-il pas alliage 


fsans valeur ? 


Accapareurs d'argent, coureurs de bénéfices 
Que pouvez-vous bien faire de tout ce dont vous vous emparez ? 
Promoteurs de haine, engendreurs de tourment 
N'y _a-t-il pas de fin à votre aveugle désir ? 
Poinçonné sur votre visage en chiffres d'airain, 
Vous portez le prix que la misère & dû payer pour qu'atleinte, soit 


[votre cible ! 


Comment vous comporlerez-vous si, par millions, ils se rassemblent, 
Ceux que vous condamnez à la torture el à la honte, 
Bourreaux de la jeunesse, Dépravaleurs des adultes ? 


Faiseurs de profit, amants du luere, 


Toutes les routes aboutissent à quelque sorte de tombe. 

Après avoir pillé, assassiné, pour parveñir, 
Comment répondrez-vous à ceux que vous corrompez ? 
Comment Bous préparezs-vous à rencontrer la marée qui monte ? 

Aveugles comme la taupe, sans plus de cœur qu’une pierre, 

.… O voraces, il vous faudra bientôt dégorger, 
. Vous tomberez de votre trône, vous courberez la nuque... 

Mieux vaudrait pour vous détruire les fers que vous forgez. 


D'après JACK GREENBERG. 


du haut de mon mirador 


Au cours des six années que l'Europe 
vient de traverser à la façon d'un home 
pris de délire el qui a perdu tout sens de sa 
responsabilité .. l’abcès est loit d'être gué- 
Ti .. On a beaucoup discouru sur la civili- 
sation qu'i s'agissait de préserver, de sau- 
ver, qui courait le risque d'être anéantie, 
el ainsi de suite. Mais la persistance de la 
civilisalion comme la conçoiveñt les con- 
ducteurs de peuples, les businessmen, les 
protagonistes du machinisme à outrance 
el les gazctiers, est-elle aussi indispensable 


qu'üs le disent a bôhheur de l'individu 
ou des 


groupes humains ? J'entendais 
l’autre jour, au cours d'une émission de la 
B. B. C. le résumé du rapport d'une Com- 


mission scentifique sur les conditions 
d'existence à l'ile de Tristan d'Acunha, 
dont, dans « l’en dehors », il a été ques- 


tion à plusieurs reprises. Cette petie île est, 


comme.on le sait, située dans l'Atlantique 
Sud, entre le 37° et 38°, de latitude S. et 
consisie en un mont volcanique de 2.359 m. 
d'altitude, émergeant d'une mer de 3 à 4.000 
mèires de profondeür. Elle est complètement 
isolée du reste du monde et n'est visitée 


qu'une fois l'an, si le temps le permet, 


par un navire qui apporte et remporte le 
courrier, quand il y en a. Eh bien, les deux 
cents habitants de cette île, qui se nourris- 
sent principalement de pommes de terre. 
d'œufs, surtout de poisson, à l'exclusion ou 


presque de viande de boucherie, constituent 


un Milieu très sain, où l'on ignore les ma- 
ladies telles que la tuberculose, la syphi- 
lis, la carie dentaire ; on y vit vieux et la 
Mortalité infantile y est pour ainsi dire 
inconnue. Ils se marient entre eux depuis 
des décades sans que leur santé se ressentc 
de ces unions consanguines. Or, chaque 
fois que les habitants de Tristan d’'Acunha 
ont eu affaire avec la civilisation, ç'a été 
à leur détriment ainsi, 


rine sans doute également traite indus- 
triellement, il s'en est suivi unr épidémic 
de carie dentaire, afjecton is:orée chez 
eux, comme on l’a dit plus hui. Aussi, 
liennent-ils à vivre à l'écart de cette fa- 
Meuse civilisation, dont il est à présumer 
que la continuation leur fmpôrte uw, et dé- 
clarent-ils vouloir rester en l'éiu! où ils se 
trouvent, malgré l'isolement et le climat. 
Qui leur donnerait tort ? — QUI CÉ. 


…Que celui qui veut mouvoir le monde, sa- 


che d'abord se mouvoir lui-même... SOCRATE. 


Ne peut, en aucun 
cas, être vendu au 


S'adresser pour tout ce qui . 


22, Cité Saint-Joseph, 22 


ur ayant reçu de. 
l'extérieur du sucre industriel et de la fa- 


10— 
OU YA L'HUMANITÉ 


IL — Les Traditions primiiives 


L'étude des peuples alttardés actuels 
nous montre que. les croyances, chez eux, 
ont une force ‘extraordinaire et que la Jai 
non écrite y est infiniment plus tyranni- 
que que la loi écrite, car la tradition l’im- 
prime chez le tout jeune enfant sans ‘au- 


cune opposition, sans aucune critique. Les 


pratiques mystiques, les tabous, les to- 
items, iles rites magiques, les sorcélleries 
effrayantes influencent le jeune primitif 
que cette éducation façonne pour la vie. 
D'une façon générale, tous ceux que le 
malheur touche sont sacrifiés, abandonnés 
ou tués parce que le malheur, l’infortune, 
la maladie sont les preuves de l'irritation 
des esprits ct qu’il vaut mieux sacrifier 
le malchanceux que laisser périr le grou- 
pe tout entier. Et cette tradition inflexible, 
sans contreparlie possible, façonne défini- 


tivement l'esprit du primitif. Mais nous 


savons que cette tradition irraticrmelle 
s'est conservée jusqu'à nos. jours et que 
l'idée de sacrifice de l'individu au groupe 
est encore d'actualité. 

I] faut remarquer cependant, que tous 
ces faits sont le produit de la tradition 
et que, Ià où les peuvles ne sont pas $ou- 
mis à ces égarements, ils réalisent T’en- 
ir’aide. Pendant des millénaires, nos an- 
cêtres, libres de toutes croyances, ont pra- 
tiqué la solidarité. C'est'ainsi que dans 
des stations néclithiques on a constaté des 
Suérisons nombreuses 


dique des sains prolongés ét vigilants. Le 
mysticisme en se développant a triomphé, 
chez certains’ peuples, de ce sentiment na- 
turel, puissant et avantageux, et l’a com- 
pliqué d’étrange façon. 

On s'étonnera de la survivance de l'es- 
pèce humaine avec une aussi piètre soli- 
darité entre ses membres, mais il ne faut 
pas oublier que parmi les croyances gré- 
gaires quelques-unes étaient avantageuses 
aux groupements ; que, d'autre part, les 
populations surpeuplées par rapport aux 
subsistances dont elles disposaient ne souf- 


“fraient pas trop de ces cas isolés. Quant 


sux peuples décimés par l'infériorité de 
‘eur morale, ils ont disparu, victimes de 
Jeur dangereuse imagination. 

Constatons simplement que bien avant 
l'existence des dois, des règlements, des 
codes, des crdonnances, des édits, des Aroiis 
quelconques, bien avant la formation des 
gouvernements et des Etats, les homrnes 
s'étaient imposé des disciplines indivi- 
duelles et'collectives que.les nécessités, 
l'ignorance et la peur leur avaient suggé- 
rées. N'oublions pas surtout que l'être 


humain, ni bon, ni mauvais, mais cssen- 


tiellement déterminé, à ce degré de l'éve- 
lution, par ‘son imagination et l'irratic- 
nalisme de son esprit, accomplit des actes 
qui mous le font considérer soit come 
un être solidaire et fraternel, soit comrrie 
un être féroce et cruel, suivant les actes 
qu’il accomplit. sous l'influence de la tra- 
dition. 

Mais il est nécessaire, avant d'aller plus 
loin, de bien marquer l'inévitable rontra- 
diction qui concourt à rendre bien fragiles 


les espoirs trop hâtifs des optimistes quant 


à l'amélioration profonde et rapide des 
conditions humaines. | 


de, fractures de 
membres parfailement traitées, ce qui in-. 


D'une part, l'enfant laissé seul recom- 
mence le long apprentissage de ses ancé- 
res ‘des cavernes et repart .à zéro, ie: 
rant tout l’acquis accumulé pendant vingt 
ou trente mille ans. D’autre.part, la tra- 
dition le façonne de telle sorte qu'il -est 
inévitablement le produit de son milieu, 
quelles que soient ses facultés personnél- 
les. Et cette tradition est si déterminante 
que sa disparition entraîne en même temps 
la disparition de la civilisation qui l'a 
formée et jusqu'au souvenir ‘historique 


lui-même qui aurait pu se perpétuer par 


Ja parole. | 

Interrogés sur l’origine des merveilleux 
temples d'Angkor, les Cambodgiens ac- 
tuels, descendants des fameux conqué- 


rants Khmers, les fondateurs de cette ci- 


vilisation relativement récente, répondent 
soit qu’elles sont l’œuvre des anges, des 
génies ou des dieux, soit qu'elles sont 
sorties toutes seules de terre. Quant à là 
grandeur passée de leur histoire, leurs 
luttes, leurs triomphes, leurs revers, leur 
science. ou leur art, tout cet acquis s’est 
effacé de leur mémoire sans laisser au- 
cune trace. Mêmes phénomènes pour les 
intéressantes civilisations précolombien- 
nes d'Amérique. Les descendants actuels 


de ces peuples organisés ignorent tout de 
leur passé, de leur histoire, de leurs ins- 


tilutions, des cités perdues dans la jun- 
gle tropicale que l’on découvre peu à peu. 

Les congrérants espagnols ayant détruit 
les traditioïs tollèques et incasiques et 


ruiné ces civilisations, la jungle d’un côté, 
‘ l'oub'i de l’autre, effacèrent du monde ces 


cmpires organisés. Quant aux Mayas, de- 
puis plusieurs siècles, ils étaient en plei- 
ne régression et les conquistadors du xvi° 
siècle ne purent tirer d'eux aucune expli- 
cation sur l'origine des ruines grandioses 


_Cnfouies sous la végétation tropicale. fa 


Mêmes remarques pour la civilisation 
crétoise, celle des Hiltites, celle des Etrus- 
ques et tant d’autres encore, disparues 
sans laisser de documents déchiffrables 
pour leurs descendants, lesquels ignorent 
absolument tout de leurs ‘ancêtres glo- 
rieUX. | 

Un rapprochement curieux, sur l'in- 
fluence de la tradition, est à faire au su- 
jet des castors. Ces intelligents rongeurs 
dérangés dans leurs mœurs constructives 
par les conquêtes humaines, se sont dis- 
persés et, bien que nombreux encore, ont 
perdu leur savoir ancestral, ne construi- 
sent plus aucune hutie, ni digue,:et se con- 
tentent de terriers, bien qu'en beaucoup 
d'endroits ils pourraient encore le faire 
sans être inquiétés. Ce fait mériterait 
d'être bien étudié. | 
- L'homme esE donc le produit de la tra- 
dition. Tant vaut la tradition, tant vaut 
l'homme. Je ne puis traiter ici, dans cette 


rapide étude, des cas individuels Cxcep-. 


ticennels échappant à la tradition, mais en 
peut établir comme règle que l'émancipa- 
tion individuelle est en raison inverse de 
la rigidité de la tradition, comme nous le 
verrons plus loin et que celle-ci, jusqu’à 
présent, a joué le rôle de Jaminoïir. 

J'ai démontré au début que le mysti- 
cisme se mélait à tous les actes de la vie 
des primitifs et que, d'autre part, les né- 


- cessités objectives avaient créé des con- 


naissances pratiques utiles qui sauvegar- 
daient leur existence, ainsi que des for- 
mes de groupement ayant subi une évo- 


lution compliquée à partir de la horde. Il 





est probable que tant que dura la horde 
errante, le chef groupa autour de lui les 
éléments inorganisés d'une vaste famille 
mal définie. Cette longué période prépara- 


toire nous échappe aujourd'hui. Mais, par. 
l'examen rapide ‘de quelques formes ‘de 


groupements qui lui succédèrent, mous 


allons voir se confirmer ce fait de plus.en 


plus évident que l'homme à vécu et subi 
des modes d'existence très différents les 
uns des autres sans être jamais meilleur, 
mi pire, et toujours en s'adaptarit, tant 
bien que mal, à ces dissemblables associa- 
tions. | ea 
Mais toujours nous trouvons dans ces 
différents modes de groupement une direc- 
tive mystique qui détermine, suivant les 
circonstances, des résultats souvent inat- 
tendus. 

Le plus connu des groupements primi- 
{tifs est le clan totémique australien réu- 
nissant les individus, non pas comme les 
membres d'une même famille liés par le 
sang, mais comme les parents spirituels 
liés par des liens magiques à un ancêtre 
commun qui est le totem même du clan. 
Les mariages.sont excgamiques, l’homme 
restant dans son clan et la femme dans 
le sien ; l'enfant appartient à la mère. 
D'après des observateurs sérieux, pour 
ces primitifs, la fécondation de Ia femme 
n'est pas consécutive au rapprochement 
de l'homme ; elle est due à une réincar- 
nation de l'âme d'un ancêtre. Certaines 
croyances. admettent même une féconda- 
tion sans l'intervention de l'homme, el 
les vierges fécondées par le parfum d’une 
fleur, l'ingestion d’un fruit, le contact avec 
les cendres d’un mort ou une baignade 
dans une eau consacrée ne soni pas rares 
dans les légendes primitives. — IXIGREC. 


(A suivre.) 
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“OUSCrTiNIons 
ERRAT A : Dans la première liste, lire : Ba- 
meul, au lieu de Bamoul; Daïllan, au lieu de 
Dailan; EH. del Papa, au lieu de Dee Papa. 
DEUXIEME LISTE 


Duéara, 260. Daniel Hespart, 25. Louis Si- 
mon, 400. R. Maisse, 200. M. Wanecq, 100. S. 
Bassi, 150. M. Boauchier, 275. M. Bloch, 10. 


‘Zugna, 50. Crochet, 100. G. Salmon, 30. P. 


Proust, 200. M. Marchand, 50. Anna et Geor- 
ges, iypo, 50. Eric Barrow, 100. M. Bonna, 
100. Ch. Ballet, 50. M. Berger 500. L. Bouil- 
land, 190. V. Bresle, 60. A. Cools, 500. J. Cu- 


lioli, 100. Théo Delhi, 50..A. Dufourd, 100. 


R. Faura, 209. R. Frémion, 60. H. Frossard, 
1% Pierre, Maurice et. Derouineau, 500. J.-J. 
Girard, 100. R. Gouarin, 100. R. Guillot, 100. 
E. Gurruchaga, 25. H. Hullin, 10. M. Hyan, 
66: M. Laurian, 500. G Matieu, 20. A. Michouk, 
306. H. Monnier, 500. Pamphiléros, 100. C. Pa- 
pillon, 50. Paré, 89. M: Paris, 100. G. Picard, 
306. A. Picollier, 100. Pienne, 50. E. Pillon, 25. 
F,. Planche, 59. M. Rabillard, 100. Camille R, 
100. J. Rouvière, 50. R. Ruffier-Lanche, 200. 
À. Salis, 150. M: HI. Troullier, 20. A. Vabre, 
30, A. Verse, 25, X.T. 40. Collecte Bel Air, fin 
février, 525 ; fin mars, 375 ; fin avril, 181.50 ; 
fin mai, 320.50. 


Total. deuxième : liste ins. ; 
Total 'première Triste 5. 3e 


8.657 » 
32.391 50 


Se ee ee 


41.998 50 


Total au 20 juin 





UN SENTENAIRE (:848-1345) 


STIMNER, PÈRE DU SVADICALISME 


Je relisais,. il y a quelques jours, une 
étude parue sous le litre de « Le père du 
Syndicalisme » dans un magazine amé- 
ricain disparu depuis des années — The 
Mirror, de Saint-Louis, en Lôuisiane. IT 
s'agissait d’un compte-rendu de la tira- 
duction anglaise de « l’Unfque et sa pro- 
priété », par Stephen Byington, rééditée 
par A. C. Fifield, de Londres, 


« L'ouvrage — écrivait l’auteur du 
compte-rendu, J. Weïinberger — débute 
par une sorte de résumé ou prologue, 1n- 
Litulé : « Je n'ai basé ma cause sur T1 », 
attaque des plus virulentes: contre: toutes 
les espèces de devoirs — devoirs envers 
Dieu, envers la patrie, envers: l'humanité. 
Ce résumé nous donne en raccourci, l’es- 
sence x Stirnérisme, autrement dit de 
l'Egoisme. Stirner expose que Dieu,. În 
patrie et l'humanité ne cherchent que leur 
intérêt. 11s ne se fondent que sur des mo- 
biles égoïstes el ne se préoccupent en rien 
de noire bien-être. Stirner donc nous con- 
vie à réfléchir et à nous demander si ce 
n'est pas l’égoïste qui se tire le mieux 
d'affaire. En dépit des exigences intéres- 
sées de Dieu, de la patrie, de l'humanité 
nous appelant à nous sacrifier à leur pro- 
fit, ils jouissent encore d’un asseg bon 
crédit, Stirner ajoute qu'ils lui serviront 
de modèle et qu'au lieu de se dévouer 
davantage à ces grands égoïstes, il pré- 
lère être lui-même l’égoïsie. 








Nous avons ici la pensée fendamentale 
de Stirner. La loi suprême pour chacun 
de nous est son propre bien-être. Sa phi- 
losophie est la philosophie de l'individu, 
de !’ « Ego », du « moi », comme il le 
dénomme. Non pas un « Ego » comme 
les autres « Egos », mais un « égo » com- 
plet en soi. Il appelle « propriéié » les 
caractéristiques de cet « égo ». (Le: tra- 
ducteur dut forger un mot nouveau: pour 


exprimer l'idée et rendre eigenheit par 
OWNnNness). 
Dans les différentes parties de son ou- 


vrage, Stirner . s'efforce de démontrer 
comment la loi et la propriété, telle que 
la conçoit l'Elat, entiavent le développe- 
inent de la « propriété » du moi et ne 
peuvent tolérer celle-ci. Comme cette pro- 
_priété est ce qu’il y a de plus essentiel au 
bonheur de l'individu, Stirner répudie les 
instiluticns qui voudraient l'en priver. 
Aussi, rejelie-tgl la loi et la propriété, 
telle que. la comprend l'Etat. Voici son 
opinien quant au droit: « le droit est 
une illusion octroyée par un fantôme ».. 

« ce que vous avez la puissance d’être, 
vous en avez aussi le droit ».. « le droit 
s'effondre dans son néant lorsqu'il est 
englouli par la force »… « celui qui pos- 
sède Ia puissance se silue au-dessus de 

la loi » (L). 

— Diable ! votre Stirner est un anar-- 
chisle ! s'écriera tout bon réactionnaire 
el il fera son possible pour qu’on élimine 
l'ouvrage des bibliothèques publiques. 
J1 s'y prend un peu tard, car nombreux 
sont ceux qui se sont convertis à l’idée 
que tout pourrait très bien marcher sans 
intervention de l'Etat. En son lieu et pla- 
ce, Stirner nous invile à constituer des 
unions d'égoïsies conscients, au sein des- 


haute écoie 


IT 


RIRES 


Ca se.‘passe. en, 1938. ” | 
Dans le décor d’une lable d’hôle de pro- 


vince. 


Qualre types : un liomme, 35 ans, stature 
et complexion Croix-de-feu, lisant le quoti- 
dien du P..S. F. ; un autre, son beau-père, 


_ avec des yeux bleu d'acier de loup qui rêve 


LA 


et quelques dents en oŸ, genfe générai en 
Telraile d'une armée qui accepterTait les Te- 
crues de 1 m. 59, chevalier de l’ordre que 
l’on suit ; puis deux quenons nationalistes, la 
mère ct la. jile; du même âge en apparence, 
es cheveux plulinés,, l'air putain de cuj 
conc’ 1900. 

Une boniclie, fraiciié, gentille, servile à 
souliait devant la clientèle bien-pensante, 
assure le service. 

Toul à coup, on entend, romipant le silence, 
lu voix autoritaire, hargneüse el méprisante 
du Croix-de-feu : . 

—: D''la moutarde ! 

Alors Léo, qui déjeune avec moi,. me dit : 

— Tu comprends pourquoi, dans Les. Tévo- 


Lulions, on les pend ?:. 


En livrant du charbon, & dit à La cliente : 

—.…lJ’üi eu cinq enfants, mais rien qu'un 
garçon Ah ! je m'en scruis bien passé de 
celui-là car sa mère est morte en le faisant. 
Et pourtant je suis content d'avoir un gars, 
parce que je suis le dèrnier du nom dans 
la famille... 

— Oui, comme ça, voire nom ne disparai- 
[Ta pas. 

— J'ustement. , | 

— Comment vous appelez-vous: ? 

— Durand. 

ei É 

. Mulfleural « épousé une daclyo! pauvre et 
qui naguère soujjr@t vraiment de La faim, 
mais très jolie. Elle a profité de son sex- 
appeal pour imposer la présence de sa vieille 
mère que, pratique; son mari a converlie in- 
continent en bonne à tout faire. Puis Mal- 
Îteurul a trouvé le Jilon : 
pert-complable pour carambouilleurs. IL fait 
des affaires d'or. Aussi les deux jemmes ont- 





il est devenu ex- 


IA 


elles à présent l'air de deux rats làchés dans 
un silo. | 

— On a tellement connu la misère, aulre- 
fois, avec maman ! dit l'ex-dactylo. Main-, 
tenant, on met les bouchées doubles. 

sa 

Quand il était au régiment, 
droit divin, ü disait : 

— Ah ! je les fais marcner,.moi, mes bons- 
hommes ! 

Maintenant. qu'it est mari. de droit divin 
et a pris chez lui sa belie-mères à dit : 

— Ah ! je les fais marcher; moi, mes bon- 
nes femmes ! 


sous-0ff de 


Et] 

Nesior Dumoldtre est écrivain et de temps 
ü& autre, dans ses confessions, il nous confie 
que souvent il se demande qui est. 

Entendez par là que la connaissance exté- 
rieure el intérieure que chaque homme -pos- 
sècde” de s@' personne ne: lui suffit: pas: I est 
persuadé que.ceklle connaissance est illusoire 
et qu'il doit être autre qu’il n'est. Mais, -hé- 
las l'nvalré tous ses efforts de’ concentra-. 
lion mentale; . à lui: est: impossible de swisér 
le moindre linéament des contours de. ceë 
autre qui serail Son vrai moi : celui, « réel », 
qui serui derrière — ne: disons pas: «: lui- 
méme » puisqu'il ne le veut pas. — qui serait 
dérrière sôn apparence. Il cherche, en som- 
me; Son « élire en soi », son essente, l'être 
dont il est le double à ses yeux, son moi in- 
connu. profondément enfoui. dans, l'Anvelayp- 
pe qu'on appelle Nestor Dumolûtre ! 

Nous 12 reconnaissons, ce pauvre: inquiet. 
C'est lui qui déjà était en quête’ de la «chiose 
en soi» dans-l'univers, dela. « réalilé »,;,loc- 
culle réalité, l’insaisissable: réalité qui. se ca- 
che, assure-t-il, derriène Les phénomènes, De 
cela ‘aussi. il est sûr, car. à. en a l'intuition : 
les choses ne sont. pas ce qu’elles sont, ou 
plulôt ce qu'elles paraissent êlre :. elles sont 
auires. 

Et Dumaelüätre est ainsi fait que toute sa. 
vie Ùl sera & la poursuite de ces fantômes. 

Au jou ! Au fou ! | 

Fe 

Il y a des ans el des ans qu'à toule plainte 
d'autrui en malière sociale, j'entends. Créti- 
not répliquer : | 

— Que voulez-vous ! nous. vivons dans une 
période de transition. 

La slupidilé de Crélinot, elle, n'est pas 
transitoire. — MANUEL DEVALDES. | 
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quelles,. à la condition de sacrifier quel- 
ques libertés en échange d’autres, on 
pourrait conserver la « propriété du 
moi ». Ces unions d’égoïstes ne sont ni 
plus ni moins que des associations volon- 
laires, basées sur un contrat, avec facul- 
Lé de sécession bien déterminée. 


Comme Siephen Byington le fait re- 
marquer, mince est la partie de l’œuvre 
de Stirner dont on puisse faire état afin 
de tirer Œaelque chose 
mais N'a-t-il pas écrit que le seul moyen 
de savoir ce que ferait un esclave une 
fois ses chaînes brisées, c'est de l’'atten- 
dre à l’œuvre ? Stirner nous invite sans 
relâche à vivre nos vies propres, sans 
nous préoccuper des idées des. autres, à 
renier l’hypocrile attilude de- l’altruis- 
me, qui n'est somme toute qu'un aspect 
de l’égoïsme…. Il, nous appelle à utiliser 


l’égoïsme éclairé comme pierre angulai- 


re d’une société nouvelle. 


On croit généralement que c'est Sorel 
— le mélaphysicien de la violence, com- 
me on le surnomme qui démontin 
clairement la force cuvliers dès 


des 


de constructif, 


qu’ils se refusent à utiliser leur puis- 
sance de travail, Or, voici ce qu'écrivait 
Stirner en 1845 : « Les ouvriers détien- 
nëht en leurs mains la puissance la plus 
formidaBle qui soit el s'ils s’en rendaient 
un jour complètement et consciemment 
compte, et s'en servaient, rien ne leur 
résisterail. : Il suffirait qu'ils arrêtent 
tout travail, considèrent comme étant à 
eux le produit de ce travail et en jouis- 
sent, »'‘(1). Voilà la psychologie et la 
tactique du syndicalisme annoncéés il y 
DÉURASIOCIE... NN, LUCY: STIERINE 


(1) Je traduis d’après la version anglai- 
se de Byington. Là plaque apposée sur la 
maison où mourut Max Stirner (s’il reste 
de cette maison autre chose que des décom- 
bres), indique en effet 1845 comme date 
de « L’Unique et sa propriété. » — L. S. 


….Dans une liaison amoureuse, il faut tow- 
jours. vivre de manière à pouvoir en TeCONS- 
lruire une image qui en saüvegarde toute 
la beauté. SOLREN KIERKEGAARD. (Journal du . 
Sédueteur). 
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_Cette esquisse est le seul portait qui nous 
reste de MAX STIRNER. C’est très peu, car 
alle ne possède sans doute qu’une ressm- 
blance assez lointaine avec ce que pouvait 
être le profil véritable de l’auteur de « L’U- 
nique et sa Propriété ». 
ÉLÉCLCLLCLECECECELELCLECLCLELECECE LEE CCE CEE EEE 
C'est moins la richesse qui corrompl les 


hommes que la poursuile 
-JE BONALD. 


“Ouire “LUNQUE" (Les Anis de E. Arman) 


(réunion le dernier lundi du mois à 19 h. 30, 

au local habituei, café du Bel Air, angle de 

Pavenuo du Maine et de la place Bienvenüe 
— Métro Bienvenüe — Paris XV:) 





Lundi 30 juillet : « Auguste Lumière et son 
_ œuvre. Le problème de la tuberculose devant 
l'opinion », par G. de Lacaze-Duthiers. 


Lundi 27 août: « Quelques observations 
personnelles sur le problème du sentiment » 
par Lantonnet. 


Lundi 24 septembre: « Les nouvelles mé- 
thodes d’éducation en général et d’éduca- 
tion physique en particulier, par Yvonne 
C. TES | 


Ceux.des nôtres désireux de s’entretenir 
avec E. Armand, le trouveront à la même 
adresse: le samedi précédant la réunion, 
de 15 h. à 17 h., ie lundi jour de la réunion 
dès 14 h. 30, le mardi de 10 h. à 14 h. 


Le dimanche, veille du jour de la réunion, 
balade dans la banlieue parisienne. (Du- 
rant l’été et si le temps Le permet). 


Nulle renaissance qui ne fasse éclater 
des gaînes… À. GIDE (Interviews imaginai- 
res): 


de la richesse. . 





le course au pognon 





Gn a beaucoup ergoté et discouru sur 
les ‘inéfaits de l'argent. On l'a sligimua- 
tisé comme le séducteur et le corrupteur 
par excellence. Que n'obtient-on avec cet 
ardent inélai — ou plutôt avec ces billets 
assez ternes dont les derniers mis en 
circulation ne brillent pas. par leur esthé- 
tisme ? Avec de l'argent on achète les 
consciences, selon un cliché bien connu, 
c'est-à-dire qu'on arrive à faire dire ou 
écrire à maints écrivains ou orateurs Île 
contraire de leur pensée ou de leur opt- 
nion. L' « à droite » se mue en « à gau- 
che », le partisan des systèmes totali- 
taires se transforme en un farouche an- 
ti-totalitariste, l'incroyant en croyant, le 
révolté en chien de garde de tel ou tei 
capitaliste. L'argent fait pencher 1a ba- 
lance de Thémis du côté du nanti ou 
du bien-pensant. Il n'est jusqu’à la femn- 
ine dite « honnête » qui ne consente, 
pour un chèque, à servir de déversoir 
au trop plein des génitoires de quelque 
mâle pourvu d’un dépôt bancaire respec- 
table, Pour de l'argent, le poliucien re- 
nie volontiers ses promesses, on ne le 
sait que trop. Et nous savons aussi qu’il 
est des contrées où l'on n'évalue l'indi- 
vidu qu'en fonclion de son compie en 
banque. | 

« l'aire de l’argent », à n'importe quel 
prix, de n'importe quelle façon, telle est 
la préoccupation majeure de nombre de 
nos contemporains, chenus ou à peine 
sortis de l’enfance. On se procure tant 
d'objets — utiles et très souvent irutiles 
— avec de l'argent. Les pognonisies sont 
devenus légion et le pognonisme alleint 
les membres de milieux ou de groupe- 
ments qui, par leur origine, leurs aspi- 
rations ou leur raison d’être, sernblaicent 
devoir être à l'abri de la contaminalion. 
Ma « longue expériénce » m'a permis 
d'en rencontrer de ces ex-camarades, 


plus ou moins enrichis par le négoce ou 


l'industrie, qui ne s'intéressaient plus à 
aucun mouvement d'idées, qui s’insou- 
ciaient de la culture de leur personna- 


lité, qui ne songeaient plus qu’à « bien 


vivre », comme ils jargonnent. Le por- 
tefeuille bien garni, élégants et désinvol- 
tes, ils traversaient la chaussée, afin 
d'éviter de reconnaître tel de leurs an- 
ciens copains, lequel, parce qu’il avait 
refusé de sacrifier au veau d'or, déam- 
bulait sur le même trottoir qu'eux, mal 
rasé, le veston élimé, le pantalon rapié- 
cé et les brodequins fatigués. D'autres, 
plus hyrpccrites, - continuaient à mener 
une vie sans apparat, à s'intéresser à des 
idées généreuses, à en discuter, si besoin 
était, avec des amis moins fortunés, mais 


cela sans cesser d'exhausser la pile de 
banknotes qui s’amoncelait dans leurs 
coffres. Or, il était évident que, même 
pour vivre confortablement, une telle 
accumulation n’était pas nécessaire et que 
la toujours plus grande extension donnée 
à leurs affaires ne se justifiait plus, l'a- 
voir qu'ils avaient acquis leur permettant 
de vivre sans se soucier du lendemain. 


m 
$ *% 


On m'a objecté que dans la société telle 
qu'elle est constituée — et il faut bien, en 
attendant, la prendre comme elle est, — 
l'argent assure l'indépendance individuel- 
le. Je ne nie pas la part de vérité que 
renferme cette assertion : les revues attei- 
gnent un prix élevé, les livres se vendent 
très cher, les voyages sont coûteux, etc. Et 
je ne parle pas de l'habillement, l'appa- 
rence vestimentaire ne nous intéressant 
que médiocrement. Enfin, il y a la ques- 
tion de l'alimentation, celle du logement, 
des distractions. Tout cela est vrai. Mais 
l'individualiste à notre façon s'aperçoit 
bien vite que la course au pognon, loin 
d'assurer l'indépendance au poursuivant, 
a tôt fait de le réduire en esclavage. C’esk 
que, dans la majorilé des cas, les cou- 
reurs ne font pas halte, une fois un but 
atteint, un but raisonnable. Ils ne se 
montrent jamais satisfaits. Il y a toujours 
quelque chose d'autre à acquérir — un 
quelque chose d'autre qui, à la réflexion, 
ne s'avère nullement indispensable à la 


vie quotidienne — un quelque chose de 


parfaitement inutile à la culture ou au 


perfectionnement de la personnalité. Et 


les voilà volant vers un nouvel objectif, 
c'est-à-dire vers un nouvel empilement de 
papier-monnaie., Ce nouveau but conquis, 
ils repartent, sous un prétexte quelcon- 
que, et recommencent, recommencent, re- 
commencent. 


Il en est qui ne thésaurisent pas, qui dé- 
pensent au fur et à mesure de ce qu'ils 
armnassent — l'argent étant fait pour rou- 
ler, comme ils disent ; mais, quelle qu’en 
soit la raison, le montant de leurs dépen- 
ses s'accroît sans cesse, dépasse toujours 
celui de leurs recettes, d'où nouvel effort 
en vue de collecter les fameuses vignettes, 
originairement destinées à leur affran- 
chissement. Les uns et les autres — thé- 
sauriseurs ou prodigues, avares ou dé- 
pensiers — ne sont au fond que des escla- 
ves, de misérables esclaves, incapables de 
se libérer d'une obsessiôn qui les enve- 
loppe, les étreint, les possède, leur fait 
accepter toutes sortes de servitudes, d'hu- 
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BULLETIN D’ABONNEMENT 
Prière de m'inserire sur la liste 
des abonnés de L'UNIQUE pour une 
série de dix fascicules. Ci-joint 40 fr. 


na cet effet. (Extérieur : 50 fr.). 
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ATTENTION : Adresser toute correspon- 
dance à E. ArManND, cité Saint-Joseph, 22, 
à ORLÉANS (Loiret) ; mais, pour l'envoi 
des fonds, se servir de mandals-posle à in- 
sérer dans les enveloppes: des lettres plu- 
iôt que de mandats-carte. 


a ee 


Rerveyez-nous l'exempl. de L’'UNIQUE 
qui vous £gst adressé ei vous ne voulez pas 
vous abenner. Notre tirage fercément res- 


treint ne nous permet pas de gaspiller nos 


fascicules. 





BULLETIN DE SOUSORIPTION 
Ci-joirt ma participation pour Ia 
.somme de 


Hs Te RE TES francs à là souscrip- 
tion de L'UXIQU: et des œuvres de 
propagande s’y reliant. 
Nom. . RO CET PR PAS TE 
Prénom. . . 


Adresses. . . 
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miliations, de bassesses, les fait consentir 
à toutes sortes de déchéances. Incapables 
de réagir, ce ne sont plus que de pauvres 
pantins, des marionnettes auxquelles l’ape 
pât d’une liasse de billets de banque fera 
tes toute fierté, toute dignité person- 
nelle. 


J1 va de soi que l’individualiste n'ac- 
ceptera jamais de se laisser actionner ou 
manœuvrer par une passion aussi avilis- 
sante et. absorbante que « la course au 
pognon » ; il sait se retirer à temps de 
l'arène — au moment exack où il se 1@nd 
compte qu'il risque d'être incapable de 
maîtriser son attelage. Mais, à parler net, 
« notre » individualiste a-t-il jamais pris 
part à cette course dégradante ? Ses be- 


soins sont modestes, ses appélils facile-' 


nent apaisables, ses goûls simples. La 
mondanité, la superfluité, le luxe, le tape 
à l'œil, le clinquant, le « chiqué », en bref 
le superficiel, tout cela lui est étranger. 
Que ferait « notre » individualiste dans 
le camp ou la compagnie des « pogncnis- 


tes » ? Ils n’ont jamais élé, ils ne sont 


pas, ils ne seront jainais de son inonde, 
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SUR LÉ VIF 


Singulière jeunesse 








Avec force titres et sous-tilres, les. quo- 
jidiens annoncent l'arrestalion, à Paris, de 
jeunes lycéens, lesquels avaient « co.leclé », 
au cours de fructueux cambriolages, une 
cinquantaine de millions. Ailleurs, c'est la 
mise à l'ombre de nombreux loul jeunes 
gens s'introduisant dans les maisons de 
particuliers, y dérobant de menus objets, 
parce qu'ils ont besoin de « galetle.» que 
ne peuvent leur fournir leurs  parenls, 


« galette » destinée à leur procurer ciga- 


rettes et autres petites douceurs qu'ils ne 
peuvenb trouver qu’au marché noir: Sur 
les bords de la Loire deux garnins succom- 
bent, mis en pièces par l'explosion d'un de 
ces engins qu'en se relirant, les ex-0ccu- 
pants ont semés dans les eaux du fleuve ; 
or, is faisaient parlie d'une bande de gos- 
ses qui s'était spécialisée dans le désamor- 
çage de ces mines, afin d'en exlraire la 
poudre et la revendre à bon prix aux ama- 
teurs de plaisirs cynégéliques. À noler que 
lune des victimes s'était amassé un capilul 
de 33.000 francs. Comme je m'élonnais que 
nul de ces éphèbes débrouillards neül ja- 
mais songé à faire servir le produit de son 
« illégalisme » à l’achat — toujours .au 
marché noir æ de papier qu'i cût ulilisé 
à la publication d'écrits destines à quelque 
propagande éducative ou libéralrice, celui 
avec qui je m'entreltenais mec TéfUrqua, 
ironiquement : « Vraiment, mon cher, ‘u 
n'es pas dans le train ». Eh bien ! je me 
réjouis de n pas étre dans le Iruin, el 
comme le dit queique part Ald'us Hurley 
(ou à peu près) : « Je ne suis pas cbliqé de 
prendre le dernier mélro. n Heurcusiticse 


CA\SDIDE. 


NOS DISPARUS 


EH 
Voici da liste, incomplète sans doute, 
des amis, abonnés et collaborateurs de 


l’e. d. décédés ou morts accidentellement 
ou en captivité, etc. au cours des cinq ou 
six dernières années : 


Actorie (Roland), de Saint-Ouen. — 
Arnaud, de Gennevilliers. — Arnyvelde, 
(André). — Barbedette (L.). — Barier, d'Or- 


Jéans. — Bastien, d'Amiens. — Bécan. — Be- 


noît, de Montauban. — Noëlie Besse, de Ber- 
gerac. — Bonneau, de Tours. — Capatana 
d’ « Artistocratie ». — Paul Caubet. —. Fan- 
ny Clar. — Raoul Colin, d'Orléans. — Ri- 
cnard Delrieux, d’Octeville. — Jean Des- 
thieux, de Nice. — André Dupeyre, d'O- 
range. — Sébastien Faure. — Emile Flaln- 
cain, du Pecq. — Blanche Fortin. — Al- 
bert Fua. — Auguste Galinier, de Lézi- 
gnan. — Clotaire Gigault, de Vennecy. — 
Giraut, de Loches. — Gabriel Gobron. — 


Henri Grand, de Limoges. — Docteur Gré- 


millon (Mariavé). — Maurice Heine.— Jean- 
l-E. Hérail, de Paris. — A. Huleux, de 
Villeparisis. — P. Ironde, de Clamart. .— 
Claude Journet. — Jean Kernanec, de Pa- 
ris. — Lemaire, d'Olivet. — Albert Lecom- 
te, de Romorantin. — René Maserier, d'El- 
beuf. — Maurice Magre. — Victor Mar- 
gucritte. — Marcel Martinet. — Pierre 
Mille. — À, Mosnier, de Paris. — Juies 
Néugues, de Pommiers — L. Normand, 
d'Epernay. — Gustave Pampouille, dau 
Bouscat. — Roger Parsonneau, de La KRo- 
chelle. — Félix Pélissier, de Paris. — Al- 
fred Perdrix, de Puteaux. —. Alexandre 
Pesté, d'Alger. — Philippon, dit Philippe. 
_. Anna Reboul, d’Arles. — V. Spielmann, 
d'Alger. — Paul Vigné, d'Octon. — Mau- 
rice Wuilens. — Henri Zisly. 


\V.-A. Adrian, de Paris. — Bertie Albrecht, 
décapitée à la hache à Fresnes. — Haushal- 
ter, de Genève. — Eugène Humbert, victime 
d'un bombardement, à Amiens, la veille de 
sa libération. — Le Normand, de Houilles. — 


R. Lepoil, de Paris. — Léon Marinont. — 


Denys Parazols, de Marseille, mort à Bry- 


sur-Marne. — M. Ryan, de Bazarnes. — Gus- 


tave Lanoire, de La Réole. — Pierre Ramus 


(Grossmann) mort à bord du navire le con- 
duisant au Mexique. Die 


Elisée Perrier, d'Aimargues. — Sébast. 
Boutet, d'Ayguatébia. — Odile Laurent, de 
Nogent (S.). — André Delchet, de Mulhouse. 
_ Antoinette Benedictus, de Paris. — Hervé- 
Coatmeur, de Brest. — Elisée Raynard, d'An- 
drézieux. — L.-E. Carré, d'Angicourt. — Jean 
Vignez, de Penhars. — Marius Méneiï, de 
Belgentier. — Mré& Godaert, de Levallois-Per- 
ret. — Balanec, de Couéron. — Ed. Pasquet, 


de Gris-Bleu. — G. Deschamps, de Valencien- 


nes, — Raymond Lhéridand, instituteur, de 
Bicuzy-Lanvaud, par Pluvigner. fusillé par 
les Allemands le 21 juin 1944. — Jeannot, de 
Landivisiau. — Michel Francart, de Ver- 
viers, fusillé. 


On trouvera dans ce fascicule un article 
de P. Caubrt qui devait paraître dans l’e d. 
si celui-ci n'avait pas été supprimé. Le n° 1 
contenait une fantaisie de Roland Actorie, 
dans le n° 3 sera insérée une étude de L. Bar- 
bedette. “AA 


Nous devions bien cela à leur mémoire. Je 
reviendrai sur la vie et l'œuvre de Zisly, dont 
jai déjà dit qüelfüues mots dans un récent 
numéro de « Ce qu'il faut dire ». — E. A. 


PS LEE 
entre mous 


Pour toutes sortes de raisons, mon in- » 
tention première était de ne sortir l'Uni-. 
que qu'en octobre, c’est-à-dire après la 
période dite des vacances, mais devant 
les marques d'encouragements suscitées 
par l'envoi de notre circulaire, informant 
la plupart des anciens abonnés de « l'en 
dehors » de mon dessein de reprendre 
notre activité, j'ai cru bon de lancer un 
premier numéro en juin. Cependant le 
prochain fascicule portera la date d'août- 
septembre et ne paraîtra que dans la pre- 
mière quinzaine de septembre. 


Dans ce fascicule, nous entretiendrons 
nos abonnés des frais occasionnés par 
l'envoi: des circulaires dont il est ques- 
tion plus-haut, du coût de « lUnique », 
des frais de port auxquels son expédition 
donne lieu, etc. — E. A. 


S'il est vrai que l’on soit riche de laut ce 
dont on n'a pas besoin, un homine [ori riche, 
cest un homme qui est sage. La BRUYÈRE. 


LE STIGMATE 


Un jour, je sortirai de oct horrible Enfer, 
désemparé, timide et ne sachant que faire. 
Ma famille, pour qui je ne fus qu'un fardeau, 
m'a chassé. Mes amis mme tourneront le dos. 
Ma maitresse elle-même, enfant douce et lé- 
a déjà oublié nos amours passagères  [gère, 
entre les bras félons d'un ami sans honneur 
qui n'a pas hésité à voler mon ponheur.… 
Donc, par un matin froid et sinistre d'hiver, 
on m'ouvriro la porte imposante et sévère, 
on me rendra la main, on me criera : « Va” 
[Len 1 » 
Comme, clignant Îes yeux sous un cicl écla- 
ASE [tant, 
j'hésiterai, un bras me pousseri dehors, 
et je tressauterai en entendant alors 
dans un fracas de fer se refermer la porte. 
Seul, sans amour, sans feu, sans amis, sans 
fescorte, 
j'errerai, l'âme en berne et le corps presque 
. fou, 
sur le pavé glissant d'une ville inconnue, 
et le froid crispera mes deux poings dans 
[mes poches. 
Les hommes presseront le pas à mon apprO- 
| [che, 
puis se retourneront quelque peu intrigués 
par ce col relevé et cet œil aux aguets. 
Dans l'ombre des maisons muettes de siupeur, 
des femmes pousseront d'un bras tremblant 
Lee [de peur 
de lourds loquets,-trainant dans leur mou- 
We . -[vant sillage 
des grappes de marmots échappés au pillage: 
d'un livre abandonné sur le carreau voisin. 
Des amoureux, surpris, devant un magasin. 
oublieront le baiser qu'ils allaient gaspilier. 


‘Un poète, distrait, perdra sa rime en « yé »; 


et les roquets eux-mêmes en aboyant suivront 
cet inconnu suspect qui baissera son front 
sur lequel, sans que rien puisse un jour 
[Feffacer, 
tremblera le sitigmate horrible du Passé. 
PIERRE BRIGNON. 
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les éoriains à succès el les autres 


Des pessimistes superficiels pourront dé- 
‘plorer que nos sociétés croupissent dans 
une lamentable stagnation. La chose leur 
paraitrait naturelle avec tant soit peu de 
réflexion : les humains, pour là plupart, 
ont pour idéal une | 

toujours améliorée ; esclaves du panumgis- 
me à peu près général, ils ne trouvent leur 
satisfaction morale (si on peut dire) que 
dams l'accumulation des honneurs et des 
dignités. Or, ceux-ci nécessitent de leur 
part un conformisme à toute épreuve. 
C'est ainsi que les écrivains sont géné- 
ralement admis à. l’Institut. : Paul Bourget 
et M. Henri Bordeaux en sont des, exexi- 
ples suggestifs. Que si, malgré leur indé- 
pendance d'esprit initiale, ‘ils y entrent 
tout. de même, ils ne tarderont pas à su- 


Dir l'empreinte de la maison. Tel M. Geor- . 


ges Duhamel qui se prétendit jadis le con: 
seiller des prolétaires et qui-mena plus 
tard une si violente campagne contre Ie 
personnel des hôpitaux : il l’accusait de 
laisser les malades en souffrance depuis 


qu'on l'avait fait bénéficier des quarante 


heures. Ce fut un bureaucrate, le Direc- 
teur de. l’Assistance publique» qui remit 
les choses au point : sans doute n’était-il 
qu'administrateur, mais il connaissait le 
dévouement de ses subordonnés et la né- 


cessité d’une large détente au bon air pour 


des travailleurs astreints à une besogne 
_ peu. agréable, sinon répuguante. 

_ L'Académie fait preuve d’une égale in- 
compréhension en ce qui concerne les fa- 
milles nombreuses. Pour les encourager, 


.gnes à la repopulation. 


existence matérielle. 


n'accorde-t-elle pas un prix Cognacq — un 
seul — au mari privilégié dont la légitime 
a mis au monde au moins onze enfants ? 
Et ce geste étriqué lui paraît largement 
suffisant .pour encourager les mères cigo- 
Si les vertueux 
donateurs étaient de modestes. prolétaires 
obligés, d'élever une nombreuse couvée, 
sûrement déchanteraient-ils ; du moins 
‘pourraient-ils faire une enquête, même 
sommaire, dans les régions déshéritées où 
pullulent encore les rejetons. t. 

C'étaient jadis le cas de mon pays na- 
tal. J'ai gardé le souvenir de la gêne chro- 
nique, de la misère qui trop souvent sé- 
vissait dans presque toutes les familles. 
Même normale, la récolte était tonjours 
insuffisante: je me souviens encore de 
telle année désastreuse où, dès l’entrée de 
Piriver, elle était déjè épuisée. Le. hétail 
se vendait très mal, «et c'était à peu près 
l'unique source de revenus. Aussi les ha&- 
bitants devaient-ils recourir à des travaux 
supplémentaires pour subsister. La. plu- 
part descendaïient, à la mauvaise saison, 


travailler la vigne dans les. plaines du Bi-. 


terrois ou ‘du Narbonnais, d'autres. jus 
qu'au Médoc. D'autres enfin épigraient 
carrément dans les grandes villes, parfois 
en Amérique. Certains, privilégiés, y fai- 
saient fortune, ou tout au moins amas- 
Saient um petit pécule. Les plus entrepre- 
narits montaient un commerce, et parfois 
y engloutissaient leurs économies. Tel un 
de: mes parents qui. avait voulu s’établir 
marchand de charbons & Bordéaux, dans 
un quartier ouvrier les clients me: le 
payant pas, il dut fermer boutique et 
chercher. du: travail. Bien qu'à peine qua- 
dragénäaire et très robuste, il fut éconduit 
pendant des mois ; ‘et c'était navrant de 
l'entendre raconter son ‘désespoir lorsque, 
rentrant à la maison, ses enfants l’ac- 





cueillaient invariablement par cette impi-- 
toyable réciamation : « J'ai faim ». 

S'ils restaient au village, les habitants 
s’endettaient progressivement. Sans doufe- 
leur faisait-on. crédit à condition, bien 
entendu, qu'ils fussent solvables. Que s'ils 
ns pouvaient pas acquitter leurs dettes, 
leurs créaneiers finissaient par les faire 
exproprier, ke fruit de cette opération étant. 
toujours bien supérieur aux avances Ccon- 


senties. Généreux, les expropriateurs 1es. 


engageaient à leux service ; et, bien que 
la rétribution du travail ainsi obtenu. fût 
presque toujours insuffisante, ils” pas-- 
saient dans la contrée pour des bienfai- 
teurs incomparables. : leurs victimes elles- 
mêmes ne tarissaient pas d’éloges sur: 
leui: bonté. 

On sait que: M! Georges [ecomte, noble 
académicien, admirateur qualifié et défen- 
seur épique du Français moyen, m’eut pas 
son pareil pour célébrer les: joies de la re-- 
population à tout prix : les rires entantins 
rendent douces les épreuves — même de: 
la faim. Peut-être les intéressés apprécie- 
ront-ils davantage, sans aucun doute Jes 
poèmes vécus d’'Eugène Bizeau, « Patet- 
nité », dont j'avais (dans l’e. d., fascicule 
de mai 1935) respectueusement conseillé 
la lecture à l’éminent conseiller: "Lel pré- 
tend enseigner autrui qui gagnera à s’ins- 
truire Jui-même. | | 

L'œuvre émouvante de notre camarade 
aura du moins les lecteurs qu’elle mérite : 
ceux qui ont réellement souffert et qui ne 
pactiseni, pas avec l’iniquité. Pour ma part, 


, Clle a ravivé en moi le souvenir toujours 


persisiant de mes vieux parents, pauvres 
eux aussi, mais, comme Bizeau, pleins. 
d'une tendresse infinie pour leurs enfants: 
tendresse qu'ils m'ont témoignée l’un el 
l’autre jusqu'aux approches de la mort et 
dont nulle autre affection. ne saurait éga.-- 
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VARIÊTÉS 


enfretien à quaire personnages 








(suite) 

—  LionEz — Badiner avec l'amour, en plai- 
-Santer. est 2 propre de la bète de troupeau 
ou.de l'assidu des maisons closes. Traiter à la 
légère des sentiments est le propre des esprits 
“superficiels, frivoles, qui ne savent pas ce que 
c'est qu'aimer, se sentir complété, achevé, ac- 
compli par un autre être à un point tel que, 
sans lui, — sans cux, quand il y a pluralité, 
— voire vie vous apparaît mutilée, vide, dé- 
nuée de tout ce qui peut la rendre Supporta- 
ble, douce, fleurie, illuminée… Je plains les 
Sous-hommes qui ne voient dans l’amour que 
la satisfaction d'une nécessité d'ordre physi- 
que, el même en serait-il ainsi que je ne 
comprendrais pas qu'on en plaisante davan- 
tage que de toute autre nécessité physiologi- 
que. Qu'on me qualifie de moraliste, je m'en 
moque, mais je n'ai que pitié pour-les incul- 
tes, les faiseurs de bons mots, qui tournent en 
ridicule les secrétions de l'organisme humain, 
Quelles qu'elles soient. 

FABIENNE. — Voilà ce qui me plait tant en 
vous deux, en toi, en Roland. C'est que vous 
répugne l'amour envisagé comme un simple 
impératif physiologique Rien ne m'éloigne 
plus d'un homme ou d'une femme que la 
conviction qu'il considère son partenaire 
“comme un instrument de plaisir, c'est-à-dire, 





pour l’homme, quand'on y réfléchit bien, 


comme Île déversoir d'un trop-plein glandulai- , 


re gênant. 


CLAIRE. — Non pas — et je te sais d'accord: 


avec moi là-dessus — que la volupté qui ré- 


sulle des manifestations amoureuses — et. 


j'ajoute : peu importe le moyen par quoi elle 
est obtenue, cette volupté — comporte quoi 
que ce soit de répugnant. ou de blämable en 
Soi, mais ce qui me fait horreur, c'est l'amour 
physique envisagé comme üne fin en soi, 
c'est-à-dire considéré autrement que comme 
l'accompagnement du duo que constitue l’at- 
traction éprouvée ct voulue de deux êtres sé- 
lectionnés en raison de leurs qualités de cœur 
et d'esprit — et on peut remplacer duo par 
trio où quatuor. Qu'est l'amour physique s’il 
n'est pas l'accompagnement d'une éthique et 
d'un sentiment ? Une harpe sans cordes, un 
vaisseau sans mâture, un aigle sans ailes... 
ROLAND. — Voyez-vous, l'amour est bien re- 
cherche de complément éthique, sentimental, 
physique, attirance vers tels ou tels êtres af- 
finilaires, mais il est aussi autre chose. C'est 
un vérilable dédoublement de la personnali- 
té, au cours duquel les êtres que vous aimez 
se muent en autant d'autres vous-mêmes, où 
vous vous {ransformez en autant d'autres 
cux-mênres. L'amour égale consommation 
mutuelle, si je puis me servir de ce terme à 
la Slirner. Ces êtres vous consomment sans 
rencontrer en vous de réticences ou de dére- 
bades ; vous les consommez sans rencontrer 
en eux de réserves ou d'hésitation. Vous leur 
abandonnez tout, ils ne gardent rien. Et si, 
pour {ous ceux qu'on aime, il en va autre- 
ment, on n'obtient que tourments et larmes. 
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LIONEL. — Aimer, c'est renoncer à se lenir- 
sur la défensive à l'égard des aimés. En 
amour, il n’est pas d'empiétement possible 
sur la personnalité des aimés. Puisqu'il y a 
autant de vous en eux que d'eux en vous. 
Sans cette interpénétration psychologique, il 
n'est pas d'amour, de véritable amour. 

FABIENNE. — Et, cependant, il n’y a, dans 
cette interpénétralion réciproque, ni aépen- 
dance ni sujétion. 

LIONEL. — Evidemment. [1 n'y a qu'à en re- 
venir aux liens qui nous unissent, tous les 
quaire ; à notre petite alliance. Ne sommes- 
nous pas parvenus à ce point d'intercompré- 
hension mutuelle que nous ne saurions con- 
cevoir que l’un de nous soit une occasion de 
Soucis pour n'importe lequel des trois autres, 
lui cause une peine quelconque ? Ne sommes- 
nous pas, pris individucllement, pour chacun 
d'entre nous, ce que celui-ci attend que nous 
Soyons : affectueux, aimant, caressant, tendre 
el passionné à la fois ? 

CLAIRE. — Oui, c'est bien le secrel de notre. 


entente : amis et amants à la fois. Oui, cha- 


cun de nous est exactement pour chacun des 
autres ce. que celui-ci demande qu'il soit. C'est 
bien là le résuitat concret de ce dédoublement 
dont {u viens de parler, mon cher Roland. 
Une partie dé chacun de nous, parce qu'il les 
aime, à pris logement chez les autres: c'est 


pourquoi il ne luï est pas difficile de prévoir 


ce que ‘chacun de ces autres attend de lui. 
Il n'y à là.ni sacrifice, ni renoncement, mais 
bonne volonté et réalisation compréhensive, 
cffort que l'affection que nous nous portons 
les uns aux autres rend d'une aisance élé- 
mentaire. 


Critique : 


“sastreux des 


-me paraissaient si 





tensité. Comme Bizeau aussi, mon père, 
bien qu'il ne fût pas exempt de tout pré- 
jugé —* qui d’entre 


mon plus jeune âge à la réflexion et à 
l'expérience pour éveiller en moi l'esprit 
à une époque où sévissait le « dé- 
roulédisme », il nous enseignait, lui, les 
‘bienfaits de la paix et le dénouement dé- 
dictatures napoléoniennes. 
Et il nous eagageait à respecter toutes las 
idées, nui d’entre nous n'étant sûr de pos- 
séder Ja Vérité. Combien de penseurs qui 
prétendent à da direction des consciences 
gagneraient à s'inspirer de cette impar- 
dialité ! 

Mais ne‘sont-ils pas esclaves de leur clien- 
tèle «et Ge ses exigences impérieuses? Tels 
ges libres penseurs opportunistes qui font 
baptiser leurs enfants pour ne pas contra- 
rier leur épouse et peut-être aussi poui 
qu'ils deviennent plus tard des mondains 
authentiques. Combien je préfère la logi- 
que intransigeante de Bizeau: 

Mo crcyant pas un mot des. fables de 
[rEglise, 
enfant, je te 

_ [baptis®; 
Ki la rain sur lie cœur, je me plais a penser 
Qu'un re en latin ne vaut pas, mon 

[baiser ! 

Ses « Croquis de la rue » avaient eu, pour 
es préfacer, le commentateur le plus indi- 
qué : Han Ryner. Distincts peut-être par la 
nature de leur éducation première, les deux 
écrivains s'unissaient intimement par le 
quite de ia beauié véritable et ar une in- 
tense sensibilité. Tous deux avaient les plus 
grandes difficultés pour faire éditer leurs 
œuvres. Ainsi d'ailleurs que tous les écri- 
vains réellement indépendants... 

Béplorer cet abaissement pitoyable du 
goût publie, à quoi bon? Dans la tour- 
mente qui déplace artificiellement les con- 
ditions sociales, de nouvelles couches ont 


En baisant ton front pur, 


nous peut se fiatter., 
J'en être tout à fait libéré ? — fit appel dès 


été -hissées sur les sommets de la hiérar- 
chie.. Leur idéal est l'agitation écheveiée 
et sans but. Dans leurs randonnées verti- 
gineuses, ce qui les intéresse ce ne sont 
pas les beautés de la nature, mais les po- 
teaux indicateurs ou les bistrots. Soyons, 
nous, les disciples de Rousseau : l’univers 
prodigue toujours ses merveilles et, dans 
un coin discret, la source claire et rafrai- 


chissante nous invite à calmer notre soif 


après une maïche exténuante à l’ardent so- 
leil de Messidor. — Paul CAUBET. 


ARRETE USREURSTSENEUUNBEESANCENSNEEANIRRE EE NANANSESNNNNEME 


L'argent a tué plus d'âmes que le [er n'a 


tué de corps. WALTER SCOTT. 


poèmes pour l'amie 
N'ajoute pas à la souffrance de qui soufjre, 


Nerends pas plus àmerle cœur trisle et déçu, 
Ne creuse pus encor plus profond l’affreux 


[gouffre . 


Où se débat celui qui n ‘avait point conçu 


Que d'un destin crue} il dût subir l'atteinte. 
Ne sois pas cause qu'un seul pleur s'ajoute 

[aux pleurs 
ti verse qui gémit, .angoissé par la crainte. 


. À la douleur n'ajoute pas d’autres douleurs. 


Prends garde d'élargir la béante blessure, 
De faire encor saigner l'ulcère mal guéri. 
Que douce soit ta main, que ton geste rassure : 
Faute d'un tendre mol, tant d'espoirs ont 
; [péri. 
[ses peines, 
Les soucis de l'ami, qu'ils soient les tiens ; 
Prends-en La pleine part comme tu la pren- 


[drais 


Si la joie éclairait ses jours, si dans ses veines 
A l'appel du bonheur un sang plus fort cou- 
| [ait. 
Camp de Chibron, 11 mars 1941. 
E. ARMAND. 


TS 
0 L'LSNIQUE ” 


les iamlilss d'élection et les amitlés multigies 


Ms ex 
Nous considérons ces réalisations comme 


l'effet réfléchi, le résultat vouiu, d’un pac-. 


te, contrat, entente ou accord tacite, basé, 
au minimum, sur les clauses suivantes: 

I. Pas d'augmentation du nombre des 
participants sans l’agrément unanime des 
souscripteurs au pacte, contrat, entente ou 
accord familial cu amical, et sans que de 


‘cei accroissement puisse résulter une mo- 


dification quelconque de leurs relations. 
il, Pas de rupture unilatérale (ou par 
l'agrémient d'un seul) du pacte, contrat, 
entente ou accord — sauf pour le rupteur 
de subir sans murmurer ou maugréer Îles 
conséquences de son acte, par exemple: 
dédommagement pour la perte infligée par 
la présentation d’une équivalence compen- 
Satrice ; indemnisation, réparation totale 
du tort ou du dam ‘causé; support de 
lamertume, du ressentiment ou de Fani- 
mosité, etc. engendré par son comporte- 
ment. | 
111, Constance, loyauté, scrupulosité, é- 
ciprocité, fidélité à la parole donnée et ohb- 
Servation rigoureuse de tous engagements 


‘pris, sauf cas de force majeure temporaire 


dûment justifié. 

-1V. Imdifférence à l’apparence, au € phy- 
siologique » — l’état d’être intérieur, le 
« psychologique », élément primordial du 
choix amical ou familial. | 

V. Elimination complète du « tant. pis 
pour toi », du « débrouille-toi comme tu 
pourras », etc. dans ies rapports familiaux 
Qu amicaux. 


VI. Ni préférence, ni privilège dans Hé 


| manifestations familiales ou amicales. Pra-. 


tique reà id « balance égale ». 
—0— 
Nous prions ceux de nos abonnés d'ac- 
cord avec l'énoncé ci-dessus de nous le 
faire savoir. — E. A. 
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FARIENNE. — Pour ce qui est de Liene 1 et de 
moi, nous n° \'y sommes pas arrivés du premier 
eoup. Te souviens-tu, Claire, du temps qu'il 
m'a fallu pour comprendre tout cela ? Je ne 
pouvais me faire à lui, les affinités entre nous 
peu consistantes; je 
m'imaginais aussi qu'y répondre entraînerait 
je ne sais quelle maïn-mise sur ma person- 
nalité. Et je le savais malheureux et que ma 
froideur le désespérait. Il n'ignorait rien. de 
ce qui se passait en moi, des causes de.ma 
réserve, des motifs de mes réticences. Il sa- 
vait que mes.hésitations, ma répugnance — 
c'est pourtant le terme exact — avaient leur 
source dans une sorte de « phobie » nerveu- 
se, involontaire, incentrôlable, stupide mê- 
me... 


(S'adressant à Lionel :) 

Lionel, je n’avais pas le moindre doute que 
tu m'aimais et que ne fût sincère ton amour, 
et qu'aucune circonstance ne pourrait l’ébran- 
ler; j'étais convaincue qu'il était solide et 


durable. Ah ! je souffrais, moi aussi, {u peux 


le croire. Je me rendaïis compte qu'au début 
de nos relations, quand tu t'es déclaré, j'au- 
rais dû t'écarter, loyalement, mais résolu- 
ment, Me laisser aimer par toi sans te le ren- 
dre, ma fierté ne s'en accommodait pas. Il 


_ m'était tellement désagréable de recevoir de 


{oi sans te rendre ce que tu attendais de moi! 


J'avais horreur de cette situation de débiteur 


aui ne peut faire honneur à la. lettre de chan- 
se tirée sur lui sans que le tireur la fasse ja- 
mais protester. Je me sentais humiliée, hon- 
teuse de moi-même. Je savais que « l'amour 
ne peut se payer que par de l'amour » — je 
puis, moi aussi, citer du Stirner. On pourrait 
aonner tout ce que l'on possède, se dépouiller 
entièrement, ce ne servirait de rien. : l'amour 
appelle l'amour. Mon remords était grand 
de t'avoir laissé t'engager à fond au lieu de 
t'avoir élcigné dès l’abord. Que je me sentais 
coupable à ton égard ! Tu avais tant de peine 
el aucun raisonnement ne pouvait tenir con- 
tre cette voix intérieure qui me répétait : 
« C'est ta faute. » Et quand je pense que cela 
a duré des années ! Jusqu'au jour où mes 
yeux se sont décillés. Par la réflexion, en fai- 
sant appel au bon sens, aussi par un effort 
de volonté insistante, je me suis débarrassée 


.de cette malheureuse phobie dont, en mon for 


intime, je ne pouvais nier le caractère inju- 
rieux pou! toi. Je me suis persuadée eniin 
qu'aucune considération ne pouvait tenir cé::- 
ire Le fail que j'avais laissé croître ton amcur 
pour moi et que, étant donné ton temypara- 

ment, le temps n'avait fait Que le cimenicr. 
Je sentais: ic 
me jugcais insensible, cruelle, 
mème. Enfin, à force de m'interrog ér ce 
me condamner, j'ai mis fin à ce désaccord 
qui m'était insupportable. Alors, tout est de- 
venu aisé et clair dans nos relations. Je sais 


poids de ma responsabilité, Je 
impitoyanie 


le. — E. ARMAND. 


bien que tu m'as pardomné tout ce ge je t'ai 
fait endurer…. 

LIONEL. — Je ne t'en ai jamais voulu, Fa- 
bienne, même aux heures les plus sombres: 
Je: fe trouvais parfois si dure, si inexorable, 
que ma douleur était inouie. Maïs je #'œimais 
et, malgré mon immense chagrin, malgré :ce 
que je laissais extérioriser de la désolation 
qui me déchirait, il m'était impossible de t'en 
vouloir. Quelqu'un qui n'aurait pas comnu la 
véritable profondeur de mes sentiments pour 
toi m'aurait volontiers accusé de. capituler, 
mais puisqu'il me semblait que tu ne me 
comprenais pas comme je souhaitais que tu le 
fisses, il n'y avait pas capitulation de ma 
part, mais persévérance. Je ne pouvais mé- 
me pas t'en vouloir de ne pas saisir les rai- 
sons qui me dictaient mon attitude envers toi, 
d'autant plus que je n'ignoraïis rien de ce qui 
se passait en toi, ni des phénomènes ner- 
veux que {u ne pouvais alors surmonter. 
Faute de les regarder bien en face, désies 
colleter avec ceux, si j'ose employer cette mé- 
taphore. J 'acceptais une situation fausse, bien 
sûr, qui me déchirait sentimentalement et 
sensuellement, c'est entendu, mais je t’ai- 
mais, je tenais à toi, et bien loin de capituler, . 
j'avais foi en mon amour pour toi. Intérieu- 
rement, une voix me disait, à moi, qu'un jour 
viendrait où tu me comprendraïis, où tu me 
paierais de retour. Et cela aussi, parce que 
j'avais approfondi ta bonté d'âme naturel- 
(A suivre.) 
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| F'imprimé, la scène. l'écran 


. les expositions. 


LE THEATRE. — Vouloir faire après un 


Silence forcé (et comment !) de cinq ans la cri- 


tique du théâtre paraîtrait une gageure. Je 


voudrais tout de même dire quelques mots sur 


les récents « succès » dont mos aristarques 
assermentés ont fait tant de cas et dont un 
d'entre eux n'a pas hésité à appeler un de ces 
« succès » « l'événement de la saison ». 
-H's’agit d'un produit qui relève plutôt du 
psychiâtre que de la critique. Citer le nom 
de celui qui a perpétré cette « œuvre », c'est 
passer sous silence les noms de quelques au- 
tr:s qui ne valent pas plus cher. | 

Que la dite « pièce » s'appelle « La godas- 
se en peau de vache » ou « le Soulier de box- 
calf ou de satin » n'a pas plus d'importance 
non plus; elle pourrait tout aussi bien s’ap- 
peler la « boujillabaisse marseillaise » ou la 
« carotte Vichy » — et elle n'aurait pas plus 
de rapport pour cela avec le salmigondis bap- 
{isé le «-brodequin de satin ». | 

Il n'y a rien à analyser là-dedans : on 
n'analyse pas l'inanalysable. En laissant aux 
psychiâtres le soin d'examiner le malade qui 
à signé cell: monstruosité, on eût été infini- 
ment plus utile et on aurait, par surcroît, 


rendu pius de service non seulement à la 


science et au public, mais à « l’auteur » lui- 
même. Hélas ! c'est la Comédie-Française qui 
a monté cette ignoble comédie, et ce qui est 


. plus affligeant, c'est que presque tous les aris- 


tarques ont entonné des louanges à la gloire 
de « l'événement de la saison ». 

‘Seuls quelques chansonniers montmartrois 
ont eu le courage de traiter comme il con- 
vient ce « chef-d'œuvre », et, quoique d’un 


{on blagueur, de façon plus véhémente que je 


ne saurais le faire. Comme dit le Maître : 

« C’est en riant qu'on tue le mieux»... 

“Et voici pour le premier Théâtre Français. 
Dans les théâtres de second ordrè, il y eut 

un autre « succès » de fou rire. Ce truc-là 

s'appelle : « Faut remarier Pépé », je crois. 
On ne ‘me suspectera pas de  pudibonderie, 

j'espère ; mais ici, il fatt bien le dire, c'est la 


brigade des mœurs qui eût élé à sa place. 


C'est à croire que les « auteurs » (deux fem- 
mes, s'il vous plaît {|} s'en sont vaguement 
rendu compte, puisque, dès la fin du premier 


acte, la police est tout le temps aux trousses 


des personnages de la « pièce ». 

Et voilà les « succès » de la saison. Après 
la « drôle de guerre », Ia « drôle d'époque ». 

Ce qui est navrant dans tout cela, ce n'est 
pas autant le fait que des hommes et des 
femmes qui, en principe, appartiennent à l'é- 
lite intellectuelle de la société puissent écrire 
des insanités qui frisent la vésanie ou des 
monstruosités qui choquent le sens esthétique 
16 plus rudimentaire, mais que d'autres ap- 
partenant également à l'élite, au lieu de faire 


- honnêtement l'intermédiaire entre l'auteuret 


le public (c'est le rôle de la critique) osent 


présenter comme des chefs-d'œuvre de telles 
élucubrations. 

Où! je sais bien. Entre gens du monde qui 
connaissent les usages, il ne faut pas se mar- 
cher sur les pieds. d'autant qu'il v a parmi 
les aristarques quelques-uns qui « font » cux- 
mêmes du théâtre et auxquels il ne faudra 
pas non plus marcher sur les pieds lorsque, à 
leur tour, ils nous présenteront des « chefs- 


d'œuvre ».. Compris. 


Drôle d'époque !.… 
Je vous parlerai Ja prochaine fois de quel- 


ques créations cl « reprises » digns d'étre 


; disposons pour 


retenues, ainsi que des quelques jeunes ta- 
lents qui méritent d'être encourages., . 
: | MICHEL LAURIAN 
LES ENFANTS DU PARADIS — 11 fau- 
drait plus de place que celle dont nous 
raconter cette évocation 
romantique du boulevard du Temple qu'on 
appelait alors le boulevard du Crime. Ce 
film de Prévert et Carné dure trois heu- 
res. Il m'a enthousiasmé. Cette résurrec- 
tion des « Funambules », ces parades, ces 


_mouvements de foule, ce délire du pubiic 


ds gradins supérieurs d’un théâtre pop't 
laire comme on le concevait à cette épo- 
que, tout cela fait, à mon sens, des « Fn- 
fants du Paradis » une manière de chet- 
d'œuvre. Bien Sûür, on peut chicaner con- 
cernant l'intrigue qui permet de présenter 
Frédérick Lemaître et se demander si 
n’est pas exagérée la place dévolue à La- 
cenaire. Tout cela n'empêche que Jean- 
Louis Barrault est un mime admirable. De- 
croux doit être fler de son élève. — E. A. 


IXIGREC : Panurge au pays des machines. — 
Voici un petit livre destiné à faire réfléchir 
ses lecteurs sur les conséquences exirava- 
gantes où pourraient aboutir un machinisme 
et un lapinisme poussés à l'extrême, plus 
encore d'une organisation sociale où l'indi- 
vidu est réduit à n'être plus qu'une « bête 


de troupeaux », c'est le cas ou jamais de Ice: 


dire. Parce qu'écrit sur un ton qui rappelle 
le joyeux curé de Meudon, plusieurs cama- 
rades m'ont dit que cet opuscule, présenté 
sous la forme de conte, les avaient amusés. 
Sa portée, en vérilé, dépasse de loin celle 
d’une simple distraction littéraire. On appré- 
cicra come 1l convient le contraste entre 
la vie menée à l'Abbaye de Thélème (telle que 
la conçoit IXIGREC) et l'existence des auto- 
mates de Machinopdiis. Le seul reproche que 
j'adresse à l'auteur c'est son silence sur la 
façon dont ses Thélémites résolvent leur ques- 
tion économique. (Edition de l’auteur, 15 fr. 
iranco 17 fr.). — E. A. 

Les Vrais Indépendants. — On m'avait pré- 
santé comme assez quelconque l'exposition, 
qui, sous ce tiire, réunit un cerlain nombre 
de toiles, dues au pinceau d'artistes qui n'ont 
pas voulu exposer au Salon des Indépendants 
— l'officiel. Je n'ai pas trouvé que ces pro- 
ductions fussent aussi inférieures qu'on me 
le disait. Quelques-unes m'ont paru même 
dignes d’être signalées. La place dont je dis- 
pose, hélas, ne me permet pas dinsister. — 
E. A. 


htanies de la négation 

Dés myriadcs d’acons durant, vous avez 
semé dans les sillons de l'Avenir, et qu'’avez- 
vous récollé d'autres que des épines et des 
chardons dont vous tressez des couronnes ? 

Vous avez tissé ces innombrables siècles 
sur les méliers de vos espoirs, et qu'avez- 
vous obtenu d'autres que vos suaires ? 

La glèbe de ce monde est en friche et les 
navettes du désir sont hantécs par des fées 
adroites et astucieuses, si bien que vous se- 
mez el tissez sans résultat. 

Du miraculeux tombeau du passé sortent 
les Cpiphanies de vos innombrables. demains 
qui, à leur tour, deviennent des cadavres. Et 
malgré tout, vous avez soudoyé les maque- 


reaux de cette vieille putain Espérance et 


vous attendez, à sa porte, et cela, malgré que 
je vous aie dit et ressassé qu'il ne &S'agit là 
que du cabinet de prestidigitation du Maître 
— Moi, l'éternelle Sentinelle et le Contradic- 
teur éternel, moi qui vous aime et licane 
de vous ,du zénith de s1 connaissance. 

- BENJAMIN DE CASSERES. 





- 





trois mots aux amis 


nn À Home 


A TOUS. — Le travail d'administration 


étant le même pour un bulletin de 8 ou 12. 


pages que pour une revue de 24 ou 32 p., 
c.-à-d. absorbant, nous ne pouvons garan- 
tir réponse sur le champ, ni 
immédiate des paquets. S’exprimer claire- 
ment, en peu de mots et ne demander ré- 
ponse que si absolument nécssaire. 


Ne pas oublier de joindre ‘un timbre à 
toute lettre exigeant réponse. 


Prière de noter que le n° 8 de l’'Unique ne 
paraîtra que dans la première quinzaine de 
septembre. 

RENÉ FRÉMION. — 26 ans, sans famille, à 
Mennelou-s-Cher (Loir-et-Cher), dés. f. conn. 
Ajistes ou autres «amis d'E. Armand ». 
adversaires de la « lutte des âges », région 
de Vierzon. Dés. égalem. rencontr. correspon- 
dante âgée à laq. il apporter. amitié.et affec- 
tion. 


J. ORELLIANNE à L'Artigue, par Monflanquin 


(L.-et-Gar.) dés. con. camar. ou ménage en- 
core actif p. l’aider ds son exploit. agric., 
un peu au cour. culture et animaux. 


On cherche ouvr. D' Cartpn. Offres ou in- 


 dic. librairie pouv. les procurer à J. BER- 


TRAND, Le Coudignat, Lagnes (Vaucluse). 


URGENT : Camar. cherchent Paris ou pro- 
che banlieue logement ou appartement trois 
pièces et cuisine : Offres à E. Armand. 


à Pris 
Pierre MARANNE, 14, r. Anatole-Franee, à 


Cransac (Aveyron), d. nouv. de Pichon, fo-: 


rain à Decazeville. * 
Y. CazaLs, aux Vergès, par Saint-Jean-de- 
Vergès (Ariège),'dés. nouv. de son frère Raoul 
Tarrou, résid. en dern. lieu en Algérie. 
VVILLY STRAUB, à Fouday (B.-Rhin), aimer. 
prendre contact av. camar. Bas-Rhin, Hi- 
Rhin ou Vosges. 


J'offre gracicusement à deux abonn. de 
l'Unique (ménage ou autres) séjour d'une 
quinzaine chez nous (plage non minée). — 
J. Ventrillon, peintre, Carteret (Manche).. 

Nous échanger. : 1°. collection de « l'e d. » 
contre cemplet ou à défaut paletôt bon état 
pour homme taille 1 m. 66, corpulence mo- 
yenne. Offres à E. ARMAND. 
av. reconnaiss. 
genre, ficelle, etc., qui 


.. Nous recevr. 
papier d'emball. de t. 
nous font besoin. 


Sur demande, envoyons liste des livres et : 


brochures dont nous disposons encore. 


REÇU : Pierre Sauvageot et Paul Grillo: 
La cullure familiale du blé, facteur de renais- 
sance française (Ed: Sequana, r. de Naples, 
35, Paris). — Paul Jauzin: L'Universo, mon- 
naie de compte internationale. — Amado 
Franco: Consejos y poestas. 


CHUCIEUAAUSLECEMSENSANLENNEDOSONENENUNSNENENENRPINSOAEX 
Dépôt ot Réassertiment régien parisien- 


ne : A. GOOLS, à l’Imprimerie, av. Ledru- 
Rollin, 46, Le Perreux (Autobus 120, Pont 


de Mulhouse, — Ch. de f. gare de l’Est, sta- 
tion Nogent). Téléph. 
19h44 Nir8028.19 hf 
AURBEULSSONENSURMEUNUNUANNBENNVENMENNTONLENAUEELNENENANLE 
Tout ce qui est original reste particu- 
lier el, peu s'en faut, inexzprimable… A. GI- 
DE (Interviews imaginaires). 
Imprimerie Spéciale de L'UNIQUE 
rue d'Aixe, 21, Limoges 1x4 


expédition 


envelopp. | 


: Tremblay 16-61, 9 à: 


